Brand Hall
刀 · 日本手工棒球手套
一只手套要陪一個球員十年，那就不能有一針是敷衍的。
Message from the President
社長的話
我做手套四十年。這四十年裡，棒球的規則沒怎麼變，但做手套的方式變了很多——機器更快、材料更便宜、款式更多。我們沒有跟上這些變化，是因為我們不確定跟上之後，還剩下什麼。
Katana 現在一年做的數量，比很多工廠一週做的還少。每一只都要等，有些客人等了半年。我常想，是什麼讓一個人願意等半年買一只手套？後來我明白了：他要的不是手套，是一個知道他的手長什麼樣子的東西。
那個東西，機器做不出來。
工匠的話
皮革是有記憶的。你怎麼對它，它就怎麼回應你。
新來的學徒常問我怎麼判斷一張皮好不好。我說用手摸。他們以為我在敷衍，其實不是——好的皮革摸起來有一種阻力，不是硬，是紮實。那種手感沒辦法用數字描述，只能摸過幾千張之後自己知道。
縫線也一樣。同一段線，這裡要緊一點、那裡要鬆一點，因為受力不同。機器只會用同樣的力道縫完全部，短期看不出差別，用三年就知道了。
我做的手套，希望你用十年。
